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はじめに 

 

１．パリに仕事に出かける準備をするぼくの姿を見て、「ま

たねこちゃんに会いに行くのでしょう」と友人が冷やかす。

「いや、調査が主目的です。」との受け答えはするものの、

友人の笑みがさらにます。 

2000 年 4 月から 1 年間、長期研修生活をパリで送った時

に共に暮らしたトトロ（♂）、ドララ（♂）、そしてあとから

仲間入りしたリブル（♀）。ぼくの帰国後は、彼らはぼくの

パリでの仕事のアシストをしてくれる知人とともに暮らし

ている。フランスに仕事を残してきたこともあり、その後も

ほぼ例年行事の如くパリに出かけるのだが、友人が冷やかす

ように、トトロたちがいなかったら、こうもしばしば行く気

になるだろうか。人間の言葉の壁には苦しめられるのだが、

ねこたちの言葉の壁はむしろ喜びでさえある。 

古書店で入手した 1871 年 3 月末から 5 月末まで発行され

た「パリ・コミューン」の広報紙を、知人と共に眺めている

と、トトロがミャーンと言いながら寄ってきた。そして、あ

ろうことか、その貴重な新聞上に座り込み、やがてトトロの

腹出し姿勢を取る。しばらく会っていないから忘れられてし

まったかと、いつもドキドキものなのだが、「忘れてなんか

いないよ、ジーちゃん」とばかり、こうした挨拶をしてくれ

る。一方、ドララは我関せずと、少し離れたところで、箱座

りをしているが、トトロがグルーミングをねだり始めると、

トコトコと側に来て、ぼくに身体を擦りよせる。「ジーちゃ

ん、お久しぶりですね。ぼくにもグルーミングして」とばか

りの風情である。リブルは？リブルはテレビの上で寝ていた

り、走り回ったり。やがてトトロはぼくから離れリブルの相

手を始める。リブルにとってトトロはお母さんのような関係

である。いつもの光景。 

2005 年 7 月、腸閉塞がもとで、リブルは夭折してしまっ

た。知人が苦しみ悲しんだのは言うまでもない。その年の 9

月、「リブルを亡くしたトトロの落ち込みようがすごくて見

てられない。」との「理由」付きで、メイ（♀）とサツキ（♂）

とが新しく仲間入りした。さっそくトトロはメイをわが子の

ようにかわいがっているらしい。メイはメイで、あるはずも

ないトトロの乳首を求めておなかに顔を突っ込みチュパチ

ュパ始めるのだとか。残念なことに、メイ・サツキとぼくと

の関係は、けっして親和的でも平和的でもない。彼らにして

みれば「だーれ？このみすぼらしいジジは。危害加えない？」

という関係認識なのだろうと思う。これから仲良くなってく

れる？無理でしょうね。 

 

２．フランスの教育の歴史研究を仕事としている限り、パリ



のアパルトマンの一室に籠もって本を読んでいるだけで済

ませるわけにはいかない。図書館や古文書館、博物館、古書

店などに通って資料を求めることなどは、アパルトマンに籠

もった生活の一部でしかない。 

セレスタン・フレネという人の教育足跡を追いかける旅で

は、トトロ、ドララ、リブルをねこバックに入れ、TGV に揺

られて南フランスに旅をした。ドララとリブルはバックに入

れられたとたん数時間の旅の供をおとなしく務めてくれる

が、トトロは、籠の中でいかにも心細げな声で鳴き続ける。

バックの中に手を入れグルーミングをしてやるが、それも一

時のこと。やがて彼は、どうにかして、バッグから身を乗り

出す。仕方がない、だっこをしてやるしかない。ねこ宿泊

OK のホテルに投宿。彼らは籠から出されると、身をかがめ

てさっそく室内探検。危害を加えるものがないと分かったと

たん、いつもの生活振りを始める。 

調査で外出する時-朝早くから夜遅くまでの連日-は、ね

こたちはホテルでお留守番。ドアのところに、日本語にすれ

ば、「ねこが中にいます。掃除時には気をつけて下さい。お

願いします。」旨の張り紙をしておく。それにしても、「お願

いします」のくだりは、フランス語表記で S.V.P。なにやら

高級酒の響きのある省略表現である。 

地中海に面した都市ニースから北へバスに 1 間ほど揺ら

れていくと、中世の古城の面影そのままのサン・ポール・ド・

ヴァンスという集落がある。ここは芸術家の集まるところと

かで観光名所となっている。芸術家たちの店のウインドウ・

ショッピングにはとんと興味がない。細く入り組み、どの小

路から上っても街の中心にある教会に行きつく、という祭政

一致の、かつ「囲い込み」の街作りそのものに興味引かれる。

一つひとつの建物の作り、とりわけ石積みの壁、漆喰などを

眺めながら、初期そこに住んでいた人々の身分や生活振りに

思いを馳せる。そういった習俗的なものが教育に与える影響

は大きなものがあるからだ。 

この小さな街にもねこがいる。パリでは屋外ねこを見かけ

る機会が少ないｰ放し飼いが禁止されているｰが、ここでは

屋外ねこにしばしば出会う。ある門口で、盛んに屋内を覗き

込んでいるねこに出会った。「締め出しを食らったの？」と

くだんのねこに語りかけた。返礼はいただけなかったが、振

り返ってぼくをしばし眺める。「お家の人、開けてくれると

いいネー」と言ったとたん、室内から女性の大きな声が聞こ

え、ドアが勢いよく開けられ、女性がぼくを恐ろしい顔で睨

め付け、ねこを屋内に引きずり込み、勢いよくドアを閉めた。

あまりの勢いに唖然憮然とさせられたが、数多い観光客が何

らかの悪さをしたことがあるのだろう。「このねこは糖尿病

持ちです。医者から食事制限されています。お菓子などをや

らないで下さい。」職場近くに飼われているねこの首にこう

認められたカードがぶら下げられている。きっとこの旅先で



出会ったねこも、このような事情があるに違いないと、考え

を改め、街の中心部に向けて石畳の階段をやっこらやっと上

っていった。 

階段を上りつめるとやや開いた空間があった。どうやらそ

こは、土地の人々が交流を楽しむ広場であるらしい。ちょう

どお昼時だったせいなのだろうか、人は誰もいなかったが、

背中に人気を感じたので振り返った。それは人気ではなくね

こ気であった。1 メートルほどの石積みの囲いの向こうから、

じっとぼくのことを眺めている。「こんにちは。怪しい者で

はありませんよ。」と声を掛けたとたん、ねこは瞬時姿を消

し、再び顔を出しこちらを見つめている。ぼくに興味がある

のだろうか、それとも地域のボスねこで異邦人をどう撃退し

ようか、作戦を練っていたのだろうか。なかなかのするどい

目つき、面相のよさなどが、このような妄想をたくましくし

てくれる。彼とは、数度、声掛け→姿消し→顔出し→声掛け

の掛け合いを楽しむことが出来た。次に行くところはどこで、

何時まで、などという旅程を持たないぼくの、旅の楽しみで

はある。 

これから先、フランスの地方都市をぶらぶらと歩くことは

ないかもしれない。そういう思いがあるからこそであろう、

幾つかのところで出会った、それぞれがそれぞれに個性的な

ねこたちのことを無性に懐かしむ。 

 

第１部 パリのねこたち 

  

     



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

紐一本あれば 

 

かわいいドラゴンを 

 

たっぷり楽しませてくれる 

 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

「ぼくが がんこ なのではなく 

 

 きみが  

 

なにも分かっていないのさ」 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 



 
 
 

 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

ねこは かくれても 

 

すぐに 分かってしまったり 

 

わざと 分かるように 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 
 
 



 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

爪が  

 

引っ込んでいるのは 

 

 安らぎのあかし 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 



 
 
 
 
 
 

 

 

ねこの夢  

 

それは夢を見ること 

  

とても暖かいところで 

 

 

  

 

繰り返し  

 

繰り返し 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

ねこは 

 

詩人 と 詩人のひらめき の 

 

仲間 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 



 
 

 
 
 
 
 
 

 

 

 

ねこは 

 

いつも 飢えている 

 

 何かほしい と 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

ねこは  

 

連れあい 

 

 私たちの幸せ 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 
 



 
 
 
 
 

 

 

羽布団のような体から 

 

漏れてくる ゴロゴロは 

 

 止められるのに 先手を打つ主張 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

自分のねこを ほんとうに 愛するのなら 
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第２部 旅先で出会ったねこたち 
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登場したねこたち 

 

パリ生活を共にし、その後はパリ知人宅のねこたち 

トトロ 濃いブルー系 

ドララ 濃いグレー＆白 耳が寝ている 

リブル 茶縞  

パリ知人宅のねこたち 

メイ 茶  

サツキ 濃茶  

旅先で出会ったねこたち  

ブルゴーニュ地方のねこ ひげねこ、鳴きねこ 

コート・ダ・ジュール地方のねこ 舐めねこ、後ろねこ 

パリのねこ 豪華絢爛室内ねこ 

 

 

 

 

 

 


